別用「溫柔的同情」閹割我的主體性：從「殘障同情」走向「多樣性創造」
文／林茂國
引言：當「被同情」成為另一種慢性的靈性窒息
「我們知道你很痛苦，這不是你的罪，這只是因為世界墮落了，你的身體出現了『障礙』。我們不會定罪你，但我們會陪你一起『背負』這個十字架，並鼓勵你繼續守貞、活出符合你生理性別的樣式。」
這種新的牧養話術正在一些試圖展現「進步與包容」的保守教會中興起。他們不再粗暴地指責酷兒信徒「故意犯罪」，而是用無比溫柔的眼神與上述話語，將酷兒與跨性別身份定義為一種**「無道德責任的殘疾」（non-moral disability）**。這種態度看似仁慈，但在現實中，卻往往成為一種更加隱蔽、令人窒息的「慢性折磨」。它用溫柔的同情，將酷兒信徒定位為「有缺陷的被動受害者」，進而閹割了他們的靈性主體性與生命能動性（Moral Agency）。
本期文章將帶大家進入真實的酷兒信徒與牧職人員的生命見證，並結合聖經創造敘事中的多樣性，拆解這種假慈悲的「殘障框架」。當我們拒絕被囚禁在「殘疾與同情」的泥淖中，以「受造榮美」與「關係性上帝形像」宣告自己的生命主權時，信仰才能釋放出真正的解放力量。
一、 從「殘障」到「受造榮美」：肯定與接納的生命見證
與那些在教堂門口需要穿上防彈衣、在家庭中被溫柔肢解的經驗相反，當家庭與教會給予性與性別小眾 (sexual and gender minority)群體真正肯定與接納時，生命的氣象會有根本性的翻轉。
1. 澳洲聖公會與聯合教會牧師約瑟芬：與牧師配偶同行的無畏召命
約瑟芬·因克平牧師（Reverend Dr. Josephine Inkpin）[^1]是澳洲主流教會中首位公開跨性別身份、並被授職領導教堂的牧師。在她的跨性別過渡與服事歷程中，家庭與教會的支持展現了強大的肯定力量。
約瑟芬與同為聖公會牧師的妻子彭妮·瓊斯（Penny Jones）於1980年代初在神學院相識相戀，兩人攜手同工、結伴超過三十年。當約瑟芬在2017年決定向大眾與教會公開自己的跨性別女性認同與身體轉化意願時，這在相對保守的教區環境中引起了震盪。
然而，她得到了妻子彭妮毫無保留的愛與支持。彭妮分享了那句老生常談的真理：「我愛的是這個人，而不是她的性別。」[^2]與此同時，時任布里斯本聖公會大主教的菲利普·阿斯皮納爾（Phillip Aspinall）也給予了約瑟芬充分的牧靈支持，肯定她作為牧師的召命與事奉資格。
2021年，約瑟芬被雪梨皮特街聯合教會（Pitt Street Uniting Church）聘為主任牧師。她和妻子彭妮繼續作為牧職伴侶共同服事。在約瑟芬看來，跨性別認同並非一種需要被「忍受」的殘障或瑕疵，而是將上主所造的靈魂與外在物質身體調和一致的聖化實踐。家庭與教會的肯定接納，使她不再是一個被同情的「病患者」，而是能在講台上自信宣告上主榮美的共同創造者。
2. 美國聖公會的「更名與祝福禮儀」：在信仰社群中宣告新名
許多保守教會常用「人不可扮演神」來指責跨性別者的改名與身體過渡，但進步派教會則選擇在信仰社群中公開肯定這一轉變。美國聖公會（The Episcopal Church）在2018年的總議會上，正式將**「更名與祝福禮儀」（Service of Renaming）**納入《不定期服務手冊》（Book of Occasional Services）。
這項禮儀有著深厚的神學根基，它對應了聖經中上主為亞伯蘭改名亞伯拉罕、雅各改名以色列的典故，象徵著個人在生命轉換、與神關係更新時，獲得神所賜予的新身份。
許多真實的跨性別信徒在這項儀式中獲得了治癒的力量。例如，美國加州聖公會三一堂的跨性別女性 Jennifer Gonzales（於2019年參與改名禮），以及聖地牙哥聖保羅座堂的 Drew Sitton（於2023年顯榮日參與更名禮）。[^1]當牧師在會眾面前按手，宣告她們的新名字並獻上祝福時，整個社群共同見證、承諾支持她們的新生命。Jennifer 描述，在神與人面前被以真實的名字稱呼，是她靈性主體性被完全肯定的治癒時刻；Drew 亦表示，那一刻他感受到自己並非一個被同情、被忍受的邊緣人，術前術後都承受著上主毫無保留的愛與珍視。
二、 拆解「殘障框架」：溫柔同情背後的主體性閹割
這些信徒所經歷的根本轉變，本質上是從 Mark Yarhouse 提出的**「殘障/障礙框架」（Disability Framework）[^3]跨越到了「多樣性框架」（Diversity Framework）**的屬靈躍遷。
當代教會看待性別多元認同主要有三種框架[^4]：
|
框架名稱 (Framework) |
核心神學假設 (Theological Assumption) |
對酷兒/跨性別的定位 (Positioning of Queer/Trans) |
牧養實踐 (Pastoral Practice) |
|---|---|---|---|
|
秩序完整框架 (Integrity) |
性別二元是上主設立的絕對秩序，偏離即是罪。 |
刻意叛逆、故意犯罪的「罪人」。 |
定罪、排斥、要求「扭轉」與悔改。 |
|
殘障框架 (Disability) |
性別不安是世界墮落的非道德物理結果，並非個人道德罪。 |
值得同情與憐憫的「病人/受害者」。 |
非肯定式關懷：不予指責，但限制其自主權，反對醫療介入。 |
|
多樣性框架 (Diversity) |
豐富的性別多樣性是上主多樣創造的一部分，本來就甚好。 |
上主花園中受造榮美的「特異者/共創者」。 |
肯定式實踐：全面肯定其身份，支持自我探索與身體自主權。 |
1. 「殘障框架」的假慈悲
「秩序完整框架」因其粗暴與缺乏科學依據而逐漸被現代社會排斥，「殘障框架」成為了許多思想保守但又想展現愛心的教會的折衷。
這個框架宣稱：性別不安就像近視、糖尿病或小兒麻痺症一樣，是「原罪進入世界導致自然秩序受損的物理表現」。因此，跨性別者經歷的痛苦是一件「無道德責任的現實」(non-moral reality)，意指其性別不協調非關乎道德，而是肉體或心靈缺陷，並非他們憑自由意志去選擇。
然而，這種看似溫柔的框架，其背後隱藏著深層次的權力不對等：
-
剝奪道德能動性（Moral Agency）： 它將酷兒的身份定義為一種「病症」，是需要被克勝的對象。這意味著，酷兒信徒做出的任何關於自己身體與關係的自主選擇（如服用激素、進行手術、建立伴侶關係），都被視為對病症的「屈服」或「沉溺」，而非出於理性或合乎信仰的抉擇。
-
穩固「順性別異性戀」的霸權： 它預設了順性別與異性戀是「完美、未受損的受造模樣」，而酷兒則是「墮落世界的殘損品」。這使得教會能夠繼續以「健康人」的傲慢姿態去「俯就、同情」這些「殘障者」，卻不用反思自身對性／別少數的結構性壓迫。
2. 「別用同情閹割我」的屬靈宣告
正如約瑟芬牧師與更名禮儀中信徒的真實生命見證所顯示，酷兒基督徒不應被教會視為可憐的「無道德責任殘疾」。當我們用「同情」去包裝排斥時，我們是在傳遞一個隱含的信息：「你是不完美的，但因為你很可憐，所以我們寬容你。」
這種寬容不是福音的恩典，而是教權的施捨。它要求酷兒信徒以身體自主權、情感與精神主體性為代價，去換取留在教堂長椅上的資格。這是對上主賦予每個人自由意志與獨特尊嚴的褻瀆。
3. 社會學實證：苦難在於結構，而非靈魂
「殘障框架」的一個核心論點是：跨性別與酷兒信徒的心理痛苦（如性別不安、焦慮、抑鬱）證明了其狀態是「不完美、受損的」。
然而，當代心理學與社會學的**「少數壓力理論」（Minority Stress Theory）[^5]**徹底推翻了這一論點。無數定量與定性研究表明：
-
性／別少數群體的心理健康危機，並非源自其性別認同或性傾向本身，而是源自外在環境的排斥、歧視、微侵略以及隨之而來的「內化恐懼」。
-
當家庭與教會給予性／別少數個體 **「肯定式接納」（Affirmative Acceptance）**時，其抑鬱與自殺傾向會迅速下降至與順性別/異性戀對照組無異的水平。[^6]
如果「殘障」會在充滿愛的接納環境中「消失」，那麼這個「障礙」顯然不是個體受造的缺陷，而是環境與制度的病態。真正需要被治療和修正的，不是酷兒的身體與靈魂，而是那個拒絕接納多樣性的二元壓迫系統。
三、 創造的神聖拼圖：在「二元兩極」之間的豐富受造
為了徹底走出「殘障」的思維，我們必須重新審視聖經中關於「創造」的本質。保守派常用創世記一章27節「上主造男造女」來宣稱性別二元是唯一的聖經真理。然而，正如跨性別基督徒作家奧斯丁·哈特克（Austen Hartke）指出，這是一種對文本的極大誤讀。[^7]
1. 「地上的沼澤」與「受造的邊界」
創世記第一章的創造敘事，充滿了詩意與成對的「兩極」描述：上主創造了「天與地」、「光與暗」（晝與夜）、「陸地與海洋」，並最終「造男造女」。
但如果我們觀察上主所創造的真實世界，就會發現這並非非黑即白的絕對二分：
-
上主創造了陸地與海洋，但這並不意味著世界上只有乾地與深海——在這兩者相遇之處，上主還創造了濕地、沼澤、河口與珊瑚礁。
-
上主創造了白天與黑夜，但這並不排斥**黎明與黃昏（ dusk and dawn ）**的豐富光影。
-
上主創造了天空的飛鳥與海洋的魚類，但企鵝、鴨嘴獸、兩棲動物同樣在受造物之列。
創世記使用的「兩極對立」是一種希伯來詩歌修辭（Merism），即用兩個極端來指代這兩者之間以及超越其外的全部受造物。就如同我們稱呼上主為「阿拉法與俄梅戛」（開始與結束），並非意味著上主不存在於過程之中。因此，「造男造女」並不排斥在這兩極之間、以及超越二元之外的豐富性別與認同樣貌。
2. 非二元認同的「更多」：超越二次元的星空
在傳統二元思維下，非二元或跨性別常被粗暴地理解為「半男半女」的折衷狀態。但非二元神職人員 M Barclay 牧師指出，這種「中間地帶」的詮釋依然受到二元框架的綁架：
「說你是『非二元』，本質上就暗示了二元的存在。我不認為自己是『介於兩者之間』，而是一種**『更多』（more）**。就像雙性戀者不該被理解為『一半同性戀、一半異性戀』一樣，它是一種全新的生命經驗。當我們打開性別的盒子，它更像是一片散落的星空，而不是一條二維的直線。」[^7]
如果我們試圖將所有人塞進硬性的「男/女」框架中，就是在以人類有限的認知去限制上主無限的創造力。這不是對上主設計的尊重，而是對神聖多樣性的褻瀆。
3. 猶太口傳律法中的多元性別
事實上，創世記記錄者的後裔——古代猶太拉比們——對性別多樣性的理解遠比現代保守派更為寬廣。在猶太教核心文獻《米書拿》（Mishnah）與《塔木德》（Talmud）中，古代拉比詳細討論了至少六種性別/生理性別範疇：
-
Zachar (זָכָר): 生理男性。
-
Nekevah (נְקֵבָה): 生理女性。
-
Androgynos (אַנְדְּרוֹגִינוֹס): 同時具有男性與女性生理特徵的人。
-
Tumtum (טֻםְטוּם): 生理特徵不明顯、難以直接判斷的人。
-
Aylonit (אֵילוֹנִית): 出生時被認為是女性，但發育後展現出男性特徵或不育的個體。
-
Saris (סָרִיס): 出生時被認為是男性，但發育後展現出女性特徵，或因人為/自然原因失去男性生殖特徵的個體（常譯為閹人或太監）。[^8]
這表明，即便在古代希伯來律法世界中，人們也清楚知道生理性別與社會性別並非一成不變的二元，並為此設計了相應的法律與社會空間，而非將其一律視為「罪」或「需要被消除的殘疾」。
四、 走向「自我主有」(self-possession)與關係性存在（relational being）：小強與衛斯理的對話
當我們將目光從生理光譜轉向靈魂的深處，我們會問：上主放在我們裡面的「神的形像」（Imago Dei）到底是什麼？而在位格神學（Personalist Theology）的討論中，這與我們如何「擁有自己」息息相關。
1. 什麼是「自我主有」？為何它是關係的起點？
在位格神學的脈絡中，「自我主有」（self-possession）是一個人作為「位格」（person）的核心特徵，指一個人擁有自我決定（self-determination）與自我治理（self-governance）的能力，不隨意被外在的環境、他人的指責或強加的框架所左右。
神學家特別指出一個深刻的關係悖論：「你無法奉獻你所不擁有的東西。」（One cannot give what one does not possess.）[^10] 「自我主有」的最終目的不是為了走向極端的個人主義或自私的自我膨脹，而是為了「自我奉獻」（self-giving / self-donation）。只有當一個人在靈性上真正掌握自己、能接納並擁有自己真實的生命時，他才能將自己作為禮物完整地奉獻出去，去愛上帝與他人。如果一個酷兒信徒必須在教會中掩蓋真實自我、戴上沉重的面具以求生存，他在靈性上就失去了「自我主有」，其付出與人際連結也只能流於虛假、防禦性或破碎。
2. 約翰·衛斯理的「關係性上帝形像」
循道衛理宗創始人約翰·衛斯理（John Wesley）曾對「神的形像」進行了極具洞察力的神學闡釋。他認為 Imago Dei 並非某個單一、靜態的生理或理性特徵，而是包含三個維度：
-
自然形像（Natural Image）： 上主賜予人的靈性存在，包含理解力、自由意志與多元的情感。
-
政治/社會形像（Political Image）： 人作為受造世界的管理者，與萬物建立的責任與照管關係。
-
道德形像（Moral Image）： 人靈魂中滿溢的慈愛、慷慨、正義與聖潔。[^9]
衛斯理特別強調這是一種「呼氣與吸氣」的關係：我們吸入上主的愛與慈悲，並將其呼出給他人與世界。然而，這種關係性的形像只有在我們作為一個真實、完整的個體存活時，才能被彰顯。M Barclay 牧師嘆道：「當你被關在籠子裡時，你很難活出最好的自己。」[^7] 當一個人必須掩蓋真實的自我、戴上沉重的面具以求生存時，他與自己、與他人、與上主的關係都會被深深阻斷。
3. 小強的生命掙扎與籠中靈魂
香港跨性別基督徒小強（Kaspar Wan）的生命歷程，正是這種「籠中靈魂」的真實寫照。
小強從小渴望成為男孩，但當時缺乏對跨性別與性別多元的理解，加上教會對同性戀的誤解、排斥與定罪已是根深蒂固，他只能妥協地將自己理解為一個天性得罪神，且得救無望的罪人 — 「同性戀／女同志（TB）」。
為免因自殺而進一步「得罪神」，他只好以「女同志」的身份活下去，並用極大的意志力壓抑自己與女性建立親密關係的渴望，以期符合自小在教會習得的道德要求。但這種外在行為的壓抑並不能消除他內心的真實感受。他感到自己懷著一個「不能被人知道的巨大秘密」，整天都活在被揭穿的恐懼中。
這種慢性的少數壓力與靈性窒息最終引發了嚴重的生理崩潰——他的身體爆發了極嚴重的濕疹，皮屑不斷脫落又生長，像一隻消滅不了的怪獸。這隻「濕疹怪獸」並非病理性的不幸，而是他的靈魂在殘障與壓抑框架下，因被剝奪了主體性而發出的痛苦肉體吶喊。他被關在一個名為「順從二元創造秩序」的牢籠中，以至於他無法與自己的身體和靈魂建立連結，更無法真正活出衛斯理所說的「吸入上主的愛、呼出給他人」的道德形像。
4. 走出籠子：宣告靈魂的真實性
在經過嚴重的自我存在危機與獨自前往法國的自我放逐後，小強迎來了靈魂深處的突破與覺醒：「如果我有靈魂的話，我靈魂在神面前，一定是一個男生。」
這句宣告是他重新奪回生命主權（Moral Agency）的屬靈起點。32歲那年，小強決定進行性別過渡與手術。這一步並不是對上主創造的「損毀」或「不順從」，相反，這是一次將曾被壓碎、隱蔽的真實靈魂與外在物質身體調和為一的聖化實踐。
當他完成過渡後，成立了服務跨性別社群的機構「性別空間」，他終於能夠拆毀阻斷的圍牆，坦然與自己、社群、以及上主建立健康的關係。他的跨性別經驗，促使他完成了從一個被憐憫的「殘障客體」，向一個活出上主創造榮美的「共同創造者」的躍遷。
結語：在多元的創造中讚美上主
我們不是次等品，也不是需要被溫柔憐憫的「殘障者」。
每一位酷兒與跨性別信徒，都是上主在人類這片生命花園中，刻意栽種的奇花異卉。上主創造了白天與黑夜，但也創造了美麗的黎明與黃昏；上主創造了陸地與海洋，但也創造了充滿生機的沼澤與濕地。同樣地，上主造男造女，但也造就了跨性別、非二元與性／別少數信徒，讓多元的生命在此交會。
約瑟芬牧師在講壇上無畏宣告召命的姿態，小強在歷經煎熬後重新出發的眼神，以及無數跨性別信徒在更名禮儀中獲得的祝福，都在向這個時代的教會宣告：我們的存在，不是一個需要被解決的「問題」，而是上主豐富創造力的讚美詩（Diversity as Doxology）。
當我們拒絕成為被同情的客體，以完整的主體性站在上主面前，我們就已經脫下了那件沉重的防彈衣，穿上了上主親手為我們披上的彩虹華服。我們將與上主同行，共同創造一個真正自由、榮美且多元的天國。
延伸閱讀與參考文獻：
[^1]: 註：本文中約瑟芬牧師（Josephine Inkpin）的經歷取材自澳洲聯合教會（Uniting Church in Australia）與聖公會的公開報導與訪談；小強（Kaspar Wan）的經歷見於其執導之紀錄片《假若我有靈魂》（Kaspar X — If I Had a Soul, 2015）及公開專訪, https://kasparx.com/ ；更名禮儀案例 Jennifer Gonzales 與 Drew Sitton 的經歷取材自美國聖公會（The Episcopal Church）相關教區及主流媒體之公開紀錄。
[^2]: Celina Ribeiro, "‘It has been a gruesome week’: Australia’s first transgender priest on shame, love and identity," The Guardian, 2022年2月12日, https://www.theguardian.com/australia-news/2022/feb/12/it-has-been-a-gruesome-week-australias-first-transgender-priest-on-shame-love-and-identity.
[^3]: Mark A. Yarhouse, Understanding Gender Dysphoria: Navigating Transgender Issues in a Changing Culture, (Downers Grove, IL: InterVarsity Press, 2015).
[^4]: Austen Hartke, Transforming: The Bible and the Lives of Transgender Christians, (Westminster John Knox Press, 2018), Chapter 3.
[^5]: Ilana Meyer, "Prejudice, Social Stress, and Mental Health in Lesbian, Gay, and Bisexual Populations: Conceptual Issues and Research Evidence," Psychological Bulletin 129, no. 5 (2003): 674-697.
[^6]: Caitlin Ryan, et al., "Family Acceptance in Adolescence and the Health, Mental Health, and Safety of LGBT Young Adults: An Assertive Family Model," Journal of Child and Adolescent Psychiatric Nursing 23, no. 4 (2010): 205-213. (家庭肯定對性／別少數心理健康影響之經典實證研究)
[^7]: Austen Hartke, Transforming: The Bible and the Lives of Transgender Christians, (Westminster John Knox Press, 2018), Chapter 4 ("And God Said, Let There Be Marshes").
[^8]: Mishnah Bikkurim 4:1-5, Talmud Shabbat 136a, etc. (猶太傳統拉比口傳律法中關於多種性別範疇的討論)
[^9]: John Wesley, Sermons on "The New Birth" (Sermon 45), https://wesley.nnu.edu/john-wesley/the-sermons-of-john-wesley-1872-edition/sermon-45-the-new-birth/
[^10]: Karol Wojtyła, The Acting Person, trans. Andrzej Potocki (Dordrecht: D. Reidel, 1979), 105-107. 關於「自我主有」與「自我奉獻」的關係性討論，亦可參見其著作《愛與責任》（Love and Responsibility）。